


Sahara

+Also, was jetzt?" Michel wendete die Lammbkoteletts,
scharfer Grillrauch stieg mir in die Nase. Es war ein lauer
Sommerabend, die Sonne malte dunkelrote Streifen in den

Himmel. Die Nacht klopfte leise an.

»~Ich weiB nicht. Den ganzen Tag nur Sand und Steine. Und

was ist mit Skorpionen?"

»,Oh Mann, du alter Schisser, die fressen dich schon nicht

auf.®
,Und Terroristen, die uns entfiUhren?"

,Dich net!™ Michel legte sich ein Kotelett auf den Teller,

nahm die Bierflasche.
,Prost!™ Wir stieBen an.
,und das Auto halt?"

,Das weiB man nie, aber dartber haben wir doch schon

gesprochen,...”

Ja, Michel hatte erklart, dass wir keine Extremtour machen,
und auf Pisten bleiben, wo immer wieder mal einer

vorbeikommt, maximal zwei Tage Wartezeit.

Die Koteletts waren fertig, Michel legte mir zwei auf den

Teller.
»In der Wulste gibt es super Hammelfleisch."

».Na, dann kann eigentlich nichts schief gehen!", sagte ich

und wir prosteten uns zu. Die Kerzen fackelten im
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Abendwind.

Die Fahrt nach Genua zur Fahre verlief unproblematisch. Der
Nissan machte sich gut, abgesehen von seinem exorbitanten
Spritverbrauch. An  Michels Lieblingsunterkunft, ein
verwaistes Stromhauschen am Gardasee hatten wir Rast
gemacht und jetzt schifften wir uns tUbermuidet nach Algier
ein. Die See war ruhig, ein paar Sterne schauten belustigt

auf unser Treiben, der Mond schwieg allwissend.

Zwei Tage waren wir auf See unterwegs nach Algier. AuBer
Wasser, Spielautomaten und ein paar hippiemaBigen
Trampern gab es wenig Abwechslung. Von Algier aus gings
weiter nach Tamanrasset. Die knapp 800 Kilometer dorthin
verbrachten wir auf einer endlosen TeerstraBBe, rechts Wiste,
links Odnis. Fast wie in Berlin Marzahn oder Niirnberg

Langwasser.

~Mir wars nach einem guten Lammfleisch®, sagte ich und

schaute gelangweilt ins steinerne Nichts.

~Ist ne Hungerstrecke bis nach Tam", sagte Michel, ,da

musst du durch!

In Tamanrasset erwarteten uns Maggy und Rainer. Maggy
war Lehrerin und Anhangerin einer Art mystischen
Naturreligion mit leicht christlichem Touch. Sie kam mit
Freund Rainer - unserem Mann aus Brissel, der dort gerade
die 27. Praktikumsstelle geschmissen hatte. Beide waren mit
dem Flugzeug angereist und wir luden unsere Sachen in den

zweiten Jeep, den Michel vor Ort besorgt hatte. AuBerdem
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hatte er noch die heiB ersehnte Hammelkeule organisiert.
Wir planten zwei Wochen rund ums Hockargebirge, ein
gigantisches fast schon obszén nacktes Felsenmassiv mitten

in der Sahara.

Zuerst fuhren wir westlich dem Gebirge entlang, Michel hielt
alle paar Kilometer und klopfte Steine auf. Er war Geologe
und erzahlte uns viel Uber Sedimente, Scherkrafte,
Verwerfungen und Verschmelzungen und Zeitaltern, von
denen ich noch nie gehoért hatte. Besonders abends, wenn
wir miude unser Nachtquartier aufschlugen, und Uber dem
Feuer unsere Mahlzeiten zubereiteten, wurden seine
Erlduterungen detailreich. Ich ahnte, dass friher alles anders
war, aber Maggy war ganz Ohr und steuerte eigene Thesen

ZU.

.Ich glaube ja, dass sich Steine ebenso wie Menschen
anziehen und abstoBen und eine bestimmte Affinitat
zueinander haben, so wie eben alle Dinge, und dass aus
diesem Spannungsverhaltnis letztendlich alles entsteht und

vergeht."

Meine Uberzeugung war vor allem die, nicht mehr lebend

aus der Wuste zu kommen.

Rainer, der aus einer Winzerfamilie stammte, bemerkte,
dass hier friher bestimmt auch Wein angebaut wurde, bevor
die Rémer alles abgeholzt hatten. Wir nickten nachdenklich,

verwinschten die Romer und die Abwesenheit von Wein.

~Ab morgen fahren wir nach oben, wir kénnten abends an
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der hochsten Stelle sein. Dort suchen wir uns einen schonen

Platz und essen unsere Hammelkeule®, schlug Michel vor.
»,Das heiBt, wir verlassen die Hauptpiste?", fragte Rainer.

+Wir verlassen sie nur ein Stlck weit, auBerdem fahren wir

vorsichtig."

Es gab Aussicht auf die Hammelkeule. Unsere heilige
Hammelkeule. Und besonders Rainer wusste dieses

Argument zu wdurdigen.

Am nachsten Tag rumpelten wir zeitig los und schafften
einige Hohenmeter. Der Weg verschlechterte sich zusehends.
Steine, Felsbrocken polterten gegen Karosserie und

Unterboden. Schneckentempo.

,Michel, wir muissen umdrehen!™ Michel studierte

Satellitenkarten.
»Quatscht nicht rum! Der Weg wird wieder besser."

,Die Autos halten das nicht mehr lange durch", intervenierte

Rainer und dachte vor allem an sich selbst.

Michel interessierte sich nur dann fur Bedenklichkeiten,
wenn er diese selbst hegte, er hauste in seinem eigenen

moralischen Biotop. Er winkte harsch ab.
»Da bin ich schon ganz andere Strecken gefahren."

Er war der Fuhrer, also ging es weiter durch das holprige

Steinmeer und der Weg wurde tatsachlich wieder besser.

Eine Stunde vor Sonnenuntergang erreichten wir die

auserwahlte Koordinate. Ein Plateau mit einem Blick in ein
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Labyrinth von Talern, umspannt von majestatischen Bergen.
Eine atemberaubende und archaische Schdnheit aus Fels und
Sand, ein aonenaltes Meisterwerk der Natur. Wir bereiteten

unser Lager, machten Feuer fur Couscous und den Hammel.

,Im Ubrigen, glaube ich, Steine haben eine Seele", meinte
Maggy, Rainer nickte beildufig, sie waren frisch verliebt und
er wollte keinen Streit. Michel dagegen hatte Steine bis in
Mark und Bein erforscht, sie in parmaschinkendlinne Streifen
geschnitten, unter dem Elektronenmikroskop bestrahlt und
ihr Innerstes ausgeleuchtet. Eine Seele hatte er noch nicht
entdeckt.

,Das ware wirklich eine wissenschaftliche Sensation, ich
glaube, wenn ich das nachweisen kénnte, ware ich ein

gemachter Mann."

Die Hammelkeule war fertig und die Sonne hatte sich weiter
geneigt, farbte die Berge in ein zartes orange. Maggy

rutschte unruhig hin und her. Abrupt stand sie auf.

Wir ratselten, was ihr fehlte, und Rainer wollte ihr
nachlaufen, aber der Hammel in der Hand war ihm wichtiger
als die Maggy im Jeep. Sie kam nach ein paar Minuten

zuriuck und hielt eine Tuba in der Hand.

Eine echte Tuba, Hohe eins flinfzig, Breite ein halber Meter.
Michel verschluckte sich fast: ,Hast du die etwa

mitgenommen - mit in die Wiste?"
Er hatte uns eingeblaut, bloB keinen Ballast mitzunehmen.

Maggy lieB8 sich nicht beirren, setzte sich an den Bergrand,
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setzte das gewaltige Instrument an ihre Lippen und fing an
hinein zu blasen. Ein einfacher Ton nur, der ein

tausendfaches Echo gab.

Dann begann sie zu spielen, gegen sich und ihr Echo,
vertiefte die Harmonien, wand den Korper, verdrehte die
Augen, pustete was das Zeug hielt. Ein Dialog entspann sich
zwischen Mensch und Stein, ein Gespinst aus Ténen und

goldenem Licht. Wir lauschten wie gebannt.

Ein paar Minuten spater hatte die Sonne ihr Tagewerk
vollbracht und rdumte den Platz flr die Nacht. Das Gold der
Berge ermattete, verwandelte sich in stumpfes Grau. Maggys
Spiel verlangsamte sich, ebbte ab, wie eine Welle am
Strand. SchlieBlich legte sie ihr Instrument vorsichtig zur
Seite.

.Hoffe, ihr habt was Ubrig gelassen®, scherzte sie und fischte

sich ein Stiuck Hammel.

~Hey, Maggy, super das mit der Tuba®, lobte Michel und wir
lobhudelten mit. Im Schein des Feuers aBen wir die letzten

Reste und legten uns wenig spater schlafen.
Am nachsten Morgen zerriss ein Schrei unseren Schlaf.
,Das Ol ist ausgelaufen."

Maggy hatte die stinkende Lache zuerst entdeckt, wir

sprangen zum Jeep.

,Schatze, die Olwanne ist leck", meinte Michel und schlipfte

unters Auto. Klopfte, schlug gegen Blech. Mit verschmierten
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Handen kroch er zurick.

.Kann man notdulrftig reparieren, Motorolflaschen haben wir
noch. Lange wird “s nicht halten, wir missen zur Hauptpiste
zurlick, wenn keiner rumjammert, schaffen wir’s"“, sagte er.

Er machte sich an die Arbeit.

Das, was ich von Anfang an erwartete hatte, war
eingetreten. Stress. Wenn die Reparatur nicht hielt, ein Tag
zu FuB zurtck zur Piste, dann zwei Tage warten bis jemand
vorbeikommt. Alternative: Blieben wo man ist und Reifen
verbrennen. Maggy warf sich in Rainers Arme, Rainer

schluckte. Keiner sagte einen Ton.

Michels Reparatur zog sich in die Lange, er fluchte laut, aber
er schaffte es. Wir fuhren in gedrickter Stimmung los. Sein
Provisorium hielt genau elf Kilometer, der
Temperaturanzeiger rutschte in den roten Bereich. Hinter
uns eine dinne Olspur. Michel wieder unterm Wagen. Das

Loch war gréBer geworden.

,Okay, Plan B, das Auto bleibt hier, wir gehen zur
Hauptpiste, ich lasse mich nach Tamanrasset bringen und
besorge eine neue Olwanne. Wenn es gut lduft bin ich
Ubermorgen Abend zurick, wenn es schlecht lauft in vier
Tagen. Soviel Wasser mulssen wir also mitnehmen. Los, jetzt

kein Gemeckere. Wir haben nicht ewig Zeit."

Wir beluden uns mit den wichtigsten Vorraten und latschten
miserabel gelaunt los. Es war hei3, womadglich wirde das

Wasser gar nicht ausreichen. Ich formulierte mein
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Testament, Rainer und Maggy kussten sich unheimlich oft
und lange. Zwei Stunden trabten wir so in der Hitze, Michel

mit Stechschritt voraus.

Da sahen wir in der Ferne einen kleinen Konvoi. Wir winkten

und zwei Jeeps steuerten auf uns zu. Schweizer.

».Hi, habt ihr ein Problem?" Ein braungebraunter Mann mit

Riesenschirmmutze lachte uns an.
,Genau gesagt nur das Auto, lecke Olwanne."
~Hey, ich bin Automechaniker und krieg das wieder hin."

Wir schlugen ein paar Meter weiter unser Lager auf und ich
weiB nicht wie, aber Andi - unser Mann aus der Schweiz -

reparierte das Ding und zwar so, dass es hielt.

,Habt ihr gestern Abend auf dem Plateau Trompete
gespielt?"

»Nein, Tuba", warf Maggy ein.

,Das hat man kilometerweit gehoért, die Akustik ist ja

phanomenal. Dort mlssen wir spielen!™

Andi war mitsamt seiner Band namens ,Weltkulturerbe"
unterwegs, sie hatten einen VW-Bus zu einem fahrbaren
Tonstudio umgebaut. Dort wollten sie ihre erste CD
produzieren und sich dabei von der Gebirgslandschaft

inspirieren lassen.
~Eine Posaune kdnnen wir gut gebrauchen®, sagte Andi.
»~Tuba®, korrigierte Maggy.

Ein paar Stunden spater standen wir wieder auf dem
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Plateau, die drei Schweizer hatten Uberall Mikrofone
aufgebaut, jetzt bearbeiteten sie ihre Instrumente. Dazu
Maggy auf der Tuba, Michel klopfte eine abgenagte
Hammelkeule und Rainer klimperte auf einer Weinflasche,
von der er sich zwischendurch bediente. Um uns ein Meer

aus Steinen, Sand und Zeit. Zeit, die wie Honig dahin kroch.

In dieser Nacht produzierte ,Weltkulturerbe™ ihre erste CD
mit dem Titel , Steinweich™. Die Schweizer schickten sie uns
vier Wochen spater zu. Da waren wir langst zu Hause

angekommen - wohlbehalten und mit dichter Olwanne.

Wenn ich heute die CD auflege, vergeht nachweislich die
Zeit langsamer. Weiche Eier brauchen zwoIf Minuten statt
sechs und Fernsehnachrichten eine halbe Stunde. Ich nitze
diese Zeitlicke, lege mich auf den Ricken und schlieBe die
Augen. Vor mir erheben sich Berge und Schluchten wie aus
dem Nichts. Ich bestaune die kargen Felsen, atme die
sandig-warme Wdastenluft und genieBe den Duft von

gebratenem Hammelfleisch.
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