


WILLIBALDS

Willibald tiberquerte gerade den Kiesweg, der ihn
noch von seiner Behausung trennte. Er hatte im nahe
liegenden Wiesengrund frische Krauter gezupft, Spitz-
wegerich, etwas wilden Thymian und Kamille. Er
wollte seine Frau damit uberraschen, sie liebte den
Geschmack dieser Pflanzen, aulerdem war sie gerade
leicht hermaphroditisch veranlagt und Willibald wollte
ihr zeigen, dass er fur sie da war. Daher hatte er sich
schon am Vorabend diese kleine Aufmerksamkeit
ausgedacht. Und deshalb war er in aller Herrgottsfrithe
aus seinem Unterschlupf gekrochen — trotz starken
Regens. Aber Willibald liebte Regen.

Er hatte seine Frau als Zaungast beim Leichenschmaus
seines Onkels kennengelernt und sich in sie verliebt. Kein
Wunder, sie war jung und hiibsch, und wie er gerade erst
geschlechtsreif. Es scherte sie auch nicht, dass er kein
Haus hatte. Noch beim Festmahl — einen Anstands-
abstand zu den Gasten lassend — paarten sie sich und
der erste Nachwuchs stellte sich bald ein.
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So machen es eben Schnecken — man lernt sich
kennen und wenn es passt, paart man sich und wenn
nicht, geht jeder seiner Wege oder macht es mit sich
selbst. Und wenn man sich nicht mag, frisst man den
anderen einfach auf.

Willibald war trotzdem zufrieden mit seinem Schicksal.
Er war nur ein Schleimfufller, genauer gesagt eine rot-
braune, unansehnliche, spanische Wegschnecke, die rang-
niedrigste aller Schnecken. Er war unbedeutend, aber in
gewisser Weise passte sein Karma zu thm: Denn er war
tatsachlich auf dem Weg, auf emem Weg der Erkennt-
nis. Er hatte in seinem friheren Leben beispiellose Ver-
brechen begangen und zur Strafe war er als Schnecke
wieder-geboren worden. Das war nachvollziehbar.

Willibald war in seinem fritheren Leben Finanz-
beamter gewesen, zu seinem Besitz zahlte er Frau und
Garten. Davon bedeutete ihm aber wirklich nur der
Garten etwas und dort verbrachte er jede freie Minute.
Er umhegte und umsorgte Hunderte von Salat- und
Kohlkopfen, Sellerie- und Zuchinipflanzen, er uibergoss
sie mit der ganzen bescheidenen Liebe, zu der er fahig
war. Nach seiner Pensionierung kaufte er weitere Anbau-
flachen und erwirtschaftete einen kleinen Gewinn. Aber
dieser Gewinn wurde im wahrsten Sinn des Wortes auf-
gezehrt — von einem zehn Zentimeter langen, rotbraunen
Wesen: der spanischen Wegschnecke. Nicht von einer,
sondern von Tausenden, die sich gegen ithn verschworen
hatten. Eine Horde bosartiger Fresskobolde ergotzte sich
daran, thn in den Wahnsinn zu treiben.

Wenn Willibald an diese Ungeheuer dachte, machte
sein Magen eine Rolle ruckwarts, Brechreiz stellte sich
ein. Seine Ohnmacht machte ithn wiitend. Er hatte ein-
schlagige Literatur zu dem Thema Schneckengenozid



gewalzt. Er hatte mit Fallen und Zaunen, Chemie und
Alkohol, Magnetismus und Hochspannung experi-
mentiert. In seiner Verzweiflung hatte er sogar einen
mexikanischen Schneckenbeschworer konsultiert und
ithm Unsummen in den Rachen geworfen. Aber nichts
hatte geholfen. Jedes Jahr ruckte eine neue schleimig
braune Armada an, er horte regelrecht die schmatzen-
den Schlachtrufe ithrer Krieger.

Aber Willibald gab nicht auf, es war eine Frage der
Ehre. Er schaute unter jedes Blatt, grub Gange und
Hohlen, um an 1ihre unterirdischen Behausungen
zu gelangen. Fur jede gefasste Schnecke uberlegte
er eine neue Graueltat: Er spieBte sie auf oder zer-
quetschte sie, teilte sie langs oder quer, schraffierte
oder zerstiickelte sie. In den langen kalten Winter-
monaten bastelte er kleine Guillotinen und elek-
trische Stuhlchen, die im Frihjahr ihre gnadenlose
Arbeit verrichteten. Einmal formte er Musiknoten
aus Schneckentorsi und legte sie auf seinem Rasen
aus. Er entschied sich fiir den Anfang von Beethovens
Schicksalssymphonie.

Die Biester rachten sich auf ihre Weise: nachts — im
"Traum. Dort marschierten Millionen rotbrauner Soldaten-
schnecken — tibergrof3 und wie ein Fass Lebertran stink-
end. Sie schlugen Trommeln aus Eicheln, trugen Fahnen
aus Salatblattern und kesselten ithn emn, immer enger
zog sich der Kreis und drohten Willibald zu ersticken.
Kurz bevor sie thn erdruckten, schrie er laut auf und er-
wachte dann schweil3gebadet. Das ging viele Male, bis er
eines Nachts seine Frau Ursula fur eine der angreifenden
Schnecken hielt. Er schlug blindwiitig auf sie ein.

Ursula packte noch in dieser Nacht die Kof-
fer, nahm zwei Veilchen und drei Blutergiisse mit.
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Willibald flehte sie an zu bleiben, aber sie ging und
blieb fiir immer verschwunden. Von da an konnte
Willibald uiberhaupt nicht mehr schlaten und organ-
isierte einen systematischen Vernichtungsschlag gegen
die Bestien, die an allem schuld waren. Er verfolgte
sie, wo er sie kriegen konnte.

Er kletterte nachts in Schrebergarten, durch-
kammte Wiesengrinde und Friedhofe. Fullte ganze
Eimer und verbrannte die Biester am Ende seiner
Streifziige. Tagelang war er unterwegs, wurde wegen
Hausfriedensbruch gefasst und verurteilt. Aber Willibald
floh aus der Untersuchungshaft und baute im Wald ein
Lager und wohnte dort. Er brauchte nicht viel zum
Leben: einen Eimer und ein Feuerzeug.

Sein Tagesziel waren drei Kilo Schnecken, er tibergab
sie abends vor Freude tanzend den Flammen. Aber oft
war es zu trocken oder zu warm, und er bekam kaum
eine dieser verfluchten Kreaturen zu Gesicht. Dann
heulte er wie ein Schlosshund und keine Menschen-
seele hatte thn wieder erkannt. Er sah aus wie eine
Mischung aus Rubezahl und Catweazle.

Sein Hauptjagdgebiet waren Strallen. Dort lagen die
Viecher bei Regen reithenweise herum und warmten
ihre elenden Korper. Willibald schlich nachts mit einer
Kerze herum und sammelte sie auf. Das war einfach
und Willibald ergriff ein freudiger Schauder. Da sah
er auch das Auto nicht, das hinter einer Kurve hervor-
geschossen kam. Es presste Willibald samt Eimer und
Schnecken in den Asphalt — nahezu fugenlos. Willi-
bald war platt wie eine Flunder und hatte auch auf ein-
mal keinen Mund mehr, um zu schreien.

Drei Tage spater wurde er anonym eingeaschert, eine
3D- Rekonstruktion hatte niemand bezahlt, und so wie er



war, hatte thn niemand erkannt oder erkennen wollen.

Willibald hatte inzwischen auch ganz andere Prob-
leme, er brauchte einen neuen Korper und endlich fand
ein drittklassiger Lebensbeauftragter etwas Zeit fir thn
— alle anderen hatten gerade Mittagspause. Der wies
thm einen freien Platz im Reich der Schnecken zu.
Auf Bewahrung und mit der Auflage tiber sein friheres
Leben nachzudenken.

Das tat Willibald und kam zu dem Schluss, dass
seine Versetzung zu seinem ehemaligen Intimfeind
eine kluge Entscheidung war: Er wollte eine Lehre aus
seinen friuheren Untaten zu ziehen. Und diese Lehre
war: Achte jedes Geschopt auf Erden, unabhangig von
seiner Hautfarbe oder Religionszugehorigkeit. Und
deswegen war er zufrieden mit seinem Los.

Er achtete auf eine vegetarische Ernahrungsweise.
Wenn seine Mitschnecken eine Milbe oder Laus verdrtick-
ten, missfiel thm das, aber er tadelte sie nicht. Er wollte
Vorbild sein ohne moralischen Zeigefinger. Die meisten
seiner Artgenossen waren unwissende Emporkommlinge,
sie hatten es eben vom Wurm zur Schnecke gebracht und
hatten emnen Hinweis gar nicht verstanden.

Des Weiteren lebte er streng monogam und sorgte
sich rihrend um seine Frau. Das hatte er im friheren
Leben versaumt und wollte es nun nachholen. Des-
halb war er in aller Herrgottsfrihe losgegangen, um
Krauter (Spitzwegerich, wilden Thymian und Kamille)
fur sie zu sammeln. Um 1hr zu zeigen, dass er sie liebte
und fur sie da war.

Ein kleines Madchen von anderthalb Jahren rannte
ebenfalls den Weg entlang, auf dem Willibald gerade
nach Hause kroch. Das Kind war noch unsicher, sie trat
auf Willibald und rutschte aus. Sie fiel mit dem Gesicht
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in eine Glasscherbe und blutete wie verruckt.

Willibald hingegen blieb erst die Luft weg, dann
platzten seine Gedarme und druckten sich in das
Profil des Kinderschubhs.

Willibald sal3 auf einer Anklagebank und drehte hilf-
los seine Fuhler. Der vorsitzende Richter — ein breit-
bristiger Molluske mit blutunterlaufenen Augen —
hatte thm gleich zu Anfang zu verstehen gegeben, dass
ihn sein Fall langweile und er nicht viel Zeit habe. Auch
die Geschworenen, allesamt ehrwurdige Vertreter von
Urmundern und Gastropoden, waren tibermudet und
abwesend. Einer lauschte einer FuBlballubertragung
zwischen Kakerlaken und dem 1. FC Nirnberg — die
Kakerlaken fihrten zehn zu null.

Im Nu war der Prozess vorbei, Willibald war gar
nicht zu Wort gekommen und der Richter hatte eben
zur Urteilsfindung den Raum verlassen. Willibald
wartete bereits geschlagene fiinf Minuten.

Er hatte kein gutes Gefiihl wegen des Kindes, noch
wahrend des Prozesses wurde dem Gericht von einem
Sachverstandigen mitgeteilt, dass es infolge des Sturzes
auf einem Auge erblindet war.

Da walzte sich der Richter wieder in den Gerichts-
saal, alle Anwesenden streckten als Zeichen der Hoch-
achtung die Fuhler steif nach oben.

,Zur Last gelegt werden dem Angeklagten schwere
Korperverletzung an einem unschuldigen Kleinstlebe-
wesen der Gattung ZweifuBler sowie artfremdes Ver-
halten durch streng monogame Lebensweise. Auller-
dem sittenwidriges Verhalten in mehr als 1000 Fallen.*
Es folgte eine Liste seiner Vergehen, Willibald schwirrte
der Kopf. Dass er an keinem einzigen Leichenschmaus
aktiv teilgenommen hatte, wog besonders schwer.



Der Richter sonderte etwas Schleim ab und fuhr fort:
,,Jm Reich der Urmunder sehen wir kein Bleiberecht
fur den Angeklagten und verurteilen ithn zu einem
Leben im Reich der Fliegen, Gattung Drosophila.*

Willibald taumelte, obwohl er sa3. Drosophila! Wie tief
musste er noch fallen! Fruchtfliege, bevorzugtes gentech-
nisches Experimentierobjekt der Menschen. Ein paar Tage
Lebenszeit, angefullt mit schmerzhaften Experimenten,
um wissenschaftliche Fragen der Art zu klaren: Wachsen
Ohren auch an Beinen? Und wie viel davon maximal?

Willibald war emport und schockiert in einem. Wurde
uberhaupt sein Fall verhandelt? Waren das seine Akten,
da vorne auf dem Sekretar des Richters? Er erhob das
Wort. ,,Ich bezweifle, dass . . . “ Weiter kam er nicht,
der Richter lautete eine Glocke, da packten 1thn zwei
purpurfarbene Spitzschnecken und schleppten ihn in
eine Abschiebezelle. Willibald schrie und tobte. ,,Ich
will den Richter sprechen . . . * Aber niemand horte
thn an. ,,Was zum Kuckuck habe ich falsch gemacht?*,
brullte er und ruttelte an den Gitterstaben seiner Zelle,
bis ihm die Krafte ausgingen. Erschopft nahm er Platz
und seine Tranen flossen wie das Elbwasser im Sommer
2003. Dann deckte er sich mit einem herumliegenden
angeknabberten Salatblatt zu und harrte der Dinge.

Ein paar Minuten spater leuchtete in seiner Zelle ein
grunes Licht, ein Platz bei den Drosophilen war frei
geworden und fur ihn bestimmt. Er wischte die letz-
ten Tranen beiseite und fasste sich. Was hatte er falsch
gemacht? Was sollte er jetzt anders machen? Und er
uberlegte und uberlegte, aber thm fiel keine Antwort
ein. Da uiberlegte er noch einmal — nein da war nichts.
Gar nichts, kein Funke einer Idee.
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